看不见的房客：你的身体里住着谁？（一）

  你以为你只是你。每天洗澡、刷牙、换衣服，努力让自己干干净净。然而，在显微镜下，你的身体却是一栋热闹的“公寓楼”——皮肤、口腔、肠道、鼻腔，甚至眼睛表面，都住满了形形色色的微生物。它们看不见、摸不着，却数量惊人：人体内微生物细胞的总数，与人体自身细胞的总数大致相当，甚至还要更多。如果算上它们的基因，人体微生物组的基因数量更是人类基因组的150倍。

  这些“看不见的房客”并非白吃白住的客人。它们中有些是终身的租客，默默帮你消化食物、合成维生素、训练免疫系统；有些则是偶尔来访的投机者，稍不留神就可能闹出乱子。今天就让我们一起打开身体这栋“公寓”的大门，看看每一间房里都住着谁。

皮肤：最拥挤的“外墙”

  皮肤是人体最大的器官，也是微生物的第一站。这里环境多变：有干燥的前臂、湿润的腋下、油腻的额头和背脊。不同的区域就像不同的“房间”，住着不同喜好的房客。

  最常见的租客：表皮葡萄球菌、痤疮丙酸杆菌、金黄色葡萄球菌（少量）、马拉色菌（一种酵母）。

  ·表皮葡萄球菌：住在干燥区域，性格温和。它能通过分泌一些物质，阻止有害菌（比如金黄色葡萄球菌）过度生长。

  ·痤疮丙酸杆菌：偏爱油腻区域，比如面部、胸背。它分解皮脂产生的游离脂肪酸，本来是维持皮肤弱酸性环境的好帮手；但如果皮脂分泌过剩、毛囊堵塞，这种“帮忙”就会变成“添乱”，引发痤疮（青春痘）。

  ·马拉色菌：几乎人人都有，通常相安无事。但在炎热、潮湿、多汗的情况下，它可能过度增殖，导致花斑癣（汗斑）。

  皮肤微生物群就像一道活着的“生物屏障”。频繁使用强效杀菌皂、过度清洁，反而可能破坏这道屏障，让耐药菌或真菌趁虚而入。

口腔：恒温恒湿的“热带雨林”

  口腔温暖、湿润、食物充足，简直是微生物的天堂。这里生活着超过700种不同的细菌，加上少量真菌和病毒，构成了人体第二复杂的微生物群落（仅次于肠道）。

  主要住户：链球菌（如唾液链球菌、缓症链球菌）、奈瑟菌、韦荣球菌、乳酸杆菌，以及真菌中的白色念珠菌。

  ·变异链球菌：是“蛀牙”的罪魁祸首。它能将蔗糖转化为不溶性葡聚糖，黏附在牙釉质表面，同时产酸腐蚀牙齿。

  ·牙龈卟啉单胞菌：与牙周病密切相关。当牙菌斑堆积、牙龈发炎时，这种厌氧菌大量繁殖，破坏牙周组织。

  ·白色念珠菌：通常被细菌和免疫系统压制。长期使用广谱抗生素或糖皮质激素后，它可能“反客为主”，引起鹅口疮（口腔白斑）。

  口腔微生物之间的“战争”与“联盟”非常复杂。健康的口腔菌群能抑制病原体；一旦失衡（比如糖分摄入过多、不注意刷牙），就会引发龋齿、牙周炎，甚至关联到心脑血管疾病。

鼻腔与呼吸道：守卫大门的“安检员”

  鼻腔是呼吸道的入口，每天过滤大量空气。这里的微生物不仅要适应不断变化的气流和湿度，还要对抗每天随空气进来的灰尘、花粉和病原体。

  主要住户：棒状杆菌、莫拉菌、葡萄球菌、嗜血杆菌。

  · 金黄色葡萄球菌：大约30%的人鼻腔里长期携带着它，却不生病。但当免疫力下降或皮肤破损时，这种“潜伏者”可能引发感染（从毛囊炎到败血症）。

  · 肺炎链球菌：儿童鼻咽部携带率较高。一般情况下不会发病，但在感冒或流感后，可能下行引起肺炎、中耳炎。

  · 莫拉菌：尤其是卡他莫拉菌，是儿童中耳炎和鼻窦炎的常见元凶。

  鼻腔菌群就像第一道安检员。某些有益菌（如乳酸菌的一些菌株）可以通过竞争排斥作用，阻止病原体黏附在鼻黏膜上，这方面的“益生菌鼻喷剂”正在研究中。

注:本文属海博生物原创,未经允许不得转载。

上一篇：看不见的房客：你的身体里住着谁？（二）

下一篇：没有了！